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Capitolul unu

_ Se vede ci e ceva ciudat la ea, ci nu-i o femeie ca
toate celelalte. Pare foarte taniri, de cel mult doudzeci si
cinci de ani, cu fata asa, cumva ca de felina, cu nasul mic,
in vant, iar forma fetei e... mai degraba rotundi decit ovala,
fruntea inalt, obrajii si ei mai lati, dar apoi coboari piezis
formind o birbie ascutitd, ca la pisici.

— Si ochii?

— Deschisi la culoare, sigur verzi, ii mijeste ca sa
deseneze mai bine. Priveste modelul, pantera neagri de
la gradina zoologicd. Pantera statea mai intdi linigtita in
cuscd, intinsa, dar cand fata a facut zgomot fiindca a mis-
cat sevaletul si scaunul, a vizut-o i a inceput sd se plimbe
prin cusca si si ragd la ea, iar in momentul acela fata se tot
chinuise si gaseasca unghiul potrivit pentru desen.

— Dar fiara nu o mirosise deja?

— Nu, fiindci are o bucatd imensa de carne in cusca,
doar asta poate mirosi. Paznicul ii pune carnea langa gratii
si nu poate sd intre alt miros din afari, tocmai pentru ca
pantera sa nu se intarate. Si, exact cind vede ci fiara di sa
se agite, incepe si ca si desencze tot mai repede si face o faga
care ¢ de animal si in acelasi timp de diavol. lar pantera o
priveste, e o panterd mascul si nu se stie dacd vrea si o sfagie
si sa o devoreze sau se uita la ea minati de un instinct incd
si mai urat.

— Nu maij e nimeni la gridina zoologica?

— Nu, aproape nimeni. E frig, e iarna. Copacii din
parc sunt desfrunziti. Bate un vant rece. Fata ¢ aproape
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singurd, sta agezata pe un sciunel pliant pe care si I-a adus
de-acasi, are un sevalet pe care isi pune foaia de bloc de
desen. Ceva mai departe, linga cusca girafelor, sunt niste
copii cu invagitoarea, dar pleaca repede, le e frig. ’

— Siei nu-i e frig?

~— Nu, nu-si di secama de frig, zici ci e intr-o alci
lume, cufundata cu rotul in desenul cu pantera.

— Daci e cufundati, atunci nu e in alci lume. Asta-i
o contradictie.

— Da, e adevirat, ea e cufundati in sine, e in lumea
pe care o are inauntrul ei si pe care abia acum incepe si o
descopere. Isi tine picioarele incrucisate, are pantofi negri,
cu tocul inale si gros, decupati, se ziresc unghiile date cu
ojd inchisd la culoare. Ciorapii sunt luciosi, genul acela
de texturd martasoasd de nu stii daca e rozalic carnea sau
ciorapii.

~— Scuze, dar nu uita ce-am convenit: fard descrieri
erotice. Stii ca nu e cazul.

— Cum vrei. Bine, continui. Ea poarta manusi, dar ca
sd-si termine desenul isi scoate manusa de pe ména dreapta.
Unghiile ii sunt lungi, oja, foarte inchis, aproape neagra, si
degetele, albe, asta pana ce frigul incepe s le invinc(easc:ii.
Se opreste pentru o clipd, isi baga ména sub haini ca sa si-o
incalzeascd. Haina e groasd, din plus negru, cu umerii l’agi.
dar plugul e foarte moale, ca blana unei pisicii persane, bz;
nu, mult mai moale. Si cine-i in spatele ei? Cineva incearci
sd-si aprinda tigara, dar vantul stinge flacira chibritului.

— Cine e?

— Ai ribdare. Fa aude cum scapiri chibritul si tre-
sare, se intoarce. I un tip aritos, nu o frumusete, d;,l‘ are
fagd simpaticd, poarta pilirie cu boruri inguste si palton
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libartat, pantaloni foarte largi. [si atinge borul palariei in
semn de salut §i—§i cere scuze, zice c¢i desenul e grozav. Ea i§i
di seama ca e un tip cumsecade, se citeste pe fata lui, un tp
ingelegator, la locul lui. Ea da si-si aranjeze coatura stricata
putin de vant. Are un breton cirliontat, parul ii ajunge
pina la umeri, aga cum se purta pe-atunci, cu onduleuri
foarte fine chiar si la varfuri, aproape ca la permanent.

— Eu mi-o imaginez brunera, nu foarte inaltd, rotun-
joard si miscindu-se ca o pisici. Numai bund de strans in
brage.

— Parca nu voiai si te starnesc.

— Continua.

— Ea ii raspunde ci nu s-a speriat. Dar in clipa aceea,
cand isi aranjeaza parul, lasid din mana foaia si i-o ia vantul.
Tanirul fuge si o prinde, i-o da inapoi fetei si ii cere scuze.
Ia ii spune ca nu-i nimic §i el isi dd scama dupd accent ca
¢ striind. Fata ii povesteste ca e refugiara, cia studiart artele
la Budapesta, ci a venit cu vaporul la New York cand a
ivbucnit rizboiul. Bl o intreabi daca ii e dor de orasul ci
natal. E ca si cum i i-ar trece un por prin fata ochilor,
chipul i se intunec, si i zice ¢d nu vine dintr-un oray, ca
vine din munti, de undeva de prin Transilvania.

— De unde e Dracula.

— Da, acolo sunt munti cu paduri intunecoase, unde
triiesc fiare care iarna cipiazi de foame si erebuie si coboare
prin sate, si omoare. lar oamenii mor de frica si le pun oi si
alte animale moarte pe la porti, si fac juraminte, ca si scape.

La care baiatul ii zice ca vrea s-o vadi din nou si ea ii spune
ci 2 doua zi o si fie tot acolo, s deseneze, la fel ca in toate
dupid-amiezile din ultima vreme cind a fost soare. Acunci il
vedem in scudioul lui — e arhitect — a doua zi cu colegii
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lui arhitecyi §i cu o fatd care i e si ca colega, si cind suni
ora trei $i mai raman pugine ore pana la ciderea serii vrea
sa-si lase riglele si compasurile ca si se duci la zoo, care-i
aproape peste drum, chiar acolo, in Central Park. Colega
il intreaba unde se duce si de ce e asa de vesel. El o trateazi
ca pe o prietena, dar se vede ¢i de fapteae indragostita de
el, chiar daci n-o arat.

— E uraa?

— Nu, e satena, are o fara destul de drigutd, nimic
iesit din comun, dar simpatici. El n-o ia in seama, iese fara
sa-i zicd unde se duce. Ea riméine abacutd, dar nu lasa si se
vadi nimic si se afundi in munca ei, ca si nu se intristeze
si mai tare. La gradina zoologica inci nu a inceput sa se
intunece, fusese o zi cu o lumini de iarni foarte stranie,
parca totul se contureazi mai deslusit ca oricand, gratiile
sunt negre, zidurile custilor, de faianti albi, pietrisul, alb si
el, copaci gri, desfrunzigi. Si ochii rogii ca singele ai fiarelor.
Dar fata, pe care o chema Irena, nu-i acolo. Trec zilele si
biiatul n-o poate uita, pana ce, la un moment dat, plim-
bandu-se pe un bulevard elegant, ceva ii atrage atentia in
vitrina unei galerii de artd. Sunt expuse lucrérile cuiva care
desencazi doar pantere. TAnarul intri, acolo e Irena, care
primegte felicitiri de la oaspeti. Si nu mai stiu prea bine ce
se mai intimpla dupa.

— Adu-ti aminte.

— Asteaptd un pic... Nu stiu daci acum o saluti ci-
neva care o sperie... Asa, atunci tinarul merge si el si o
felicite §i observa ci Irena e cumva schimbari, pare fericita,
nu mai are umbra aceea in priviri, ca prima daci. Si o invitd
la un restaurant, iar ea ii lasi balti pe togi criticii si pleaca
impreuni cu el. Ea merge pe strada de parci pentru prima
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oard poate si piseascd, de parca ar fi fost prizonicré si acum
¢ in sfarsit liberd si porneasca unde vede cu ochii.

— bar el o duce la un restaurant, asa ai zis, nu unde
vede cu ochii.

— Vai, nu-mi cere atta precizie... Bine, cand el se
opreste in faga unui restaurant ungufesc sau r?miinesc, (.cva
de genul asta, ea se simte ciudat din nou. Il crec_]ea (_}1.(_1
si-i faca plicere si o duci la un local care si-i aminteascd
de casd, dar se pare ci treaba i-a iegit taman pe dos. %1-?1
di seama ci ceva nu e in reguli cu ea, si o intreaba. Ea il
minte si spune ca locul it aminteste de razboi, care uir}cé erz:
in toi in vremea aceea. Atunci el i1 zice s mearga in altd
parte s ia pranzul. Dar ea-si di seama ci el, saracul, n'u
prea are timp, ci e in pauza de masi si dupd A0eE tfe.bul?
s se intoarci la studio. Atunci, isi calca pe inimi i intra
in restaurant si totul e perfect, fiindca localul cilini§tit sise
minanci bine acolo, iar ea e din nou vesela si fericita.

— Siel? o

— Fl e bucuros fiindci si-a dat seama ca ea gi-a invins
un complex ca sa-i facd lui o placere, ptnm} ciel f.?!'lial‘ as.ra
avea in plan de la inceput, sa ii facieio placere.. I rchurfic
acelea obisnuite, cand doi oameni se CLII]OSCFI lucrurile
incep s meargd cum trebuie. §i el se ambaleaza a5 de tare
i se hotiriste si nu se intoarci la serviciu in dupa-amiaza
aceea. 1i spu,ne ci a trecut prin fata galeriei.din pL}fi intAm-
plare, ci de fapt el ciuta altceva, un magazin ca sa cumpere

un cadou.
— Pentru colega arhitecta.
— Cum de stii?
—- Asa, pur si simplu, am ghicit.
— Tu ai vizut fitmul.
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— Nu, pe cuvant. Zi mai departe.

— Si fata, Irena, ii spune ci hai si meargi impreuni
la magazin. El se gandeste imediat daci o si-i ajunga banii
sa cumpere doud cadouri la fel, unul pentru ziua de nagtere
a colegei si cellale pentru Irena, ci in felul dsta sigur o s-o
cucereascd. Pe stradd, Irena ii spune ci, lucru ciudat, azi
nu o mai apucd melancolia cand vede ci deja se insereazi
si e abia trecut de ora trei. El o intreaba de ce o intristeazi
inserarea, dacd ii e teami de intuneric. Fa se gandeste putin
si ii spune ca da. §i el se opreste in fara magazinului spre
care mergeau, ea s¢ uita cam nelncrezatoare in vitrind, e
an magazin de pasari, absolut superb, in coliviile care se
vad de afard sunt pisiri de toate soiurile care zboari ve-
sele de pe un trapez pe altul, sau s leagina, sau ciugulesc
frunze de salati sau seminge, sau beau api proaspatd, recent
schimbati.

— Scuzd-ma... Avem api in carafa?

— Da, am umplurt-o cind mi-au deschis ca si mi duc
la baie.

— Bine atundi.

— Vrei un pic? E buna, proaspiti.

— Nu, in felul dsta n-o si avem maine probleme cind
ne facem maté.

— Dar nu exagera nici tu. Ne ajunge pentru toata
ziua.

— Ei, dar tu ma obisnuiesti riu. Eu am uitar s aduc
apd cind mi-au deschis si ma duc la dus, daci nu ti-ai fi
amintit tu, am f rimas &ra apa.

— E destuld, iti spun eu... Dar cind cei doi intri in
magazinul de pisiri e ca st cum ar fi intrat satana. Pasirile o
iau razna si zboari ca orbite de groaza, si se lovesc de gratii,
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si isi zdrelesc aripile. Proprietarul nu gtie ce si mai facd.
Pasirile tipa de spaima, sunt nigte tipete ca de vuleur, nu
ca un ciripit de pasire. Ea il ia de mand pe baiat si il scoate
afara. Piasirile se linistesc imediat. Ea ii cere sd o lase sd
plece. igi dau intalnire in seara urmitoare. El se int(.)a.rce. la
magazinul de pasari, pasirile ciripesc in contlnuar-e ln-ngtlte:
cumpdri o pasire pentru ziua de nagtere a colegm'. Si dupa
aceea... Nu stiu, nu-mi mai amintesc prea bine, mi-e somn.

— Mai continud putin.

— Din cauzi ci mi-e somn, uit filmul. Ce zici daci-]
continuam maine?

— Daci nu-ti aduci aminte, mai bine continudm
maine.

— Ti-l povestesc mai departe cind bem mate.

— Nu, mai bine noaptea, ziua nu vreau sd ma gandesc
la prostioare din astea. Am lucruri mai importante la care
trebuie si mi gindesc.

—— Daci nu citesc §i nu zic nimic inscamna cd md gin-
desc. Dar sa nu mi-o iei in nume de rau.

— Nu, ¢ in reguld. N-am si te distrag, fii pe pace.

— Vid ci mi ingelegi, ifi multumesc. Pe maine.

— Pe maine. Sa o visezi pe Irena.

— Mie imi place mai mult colega arhitecta.

— Puteam si jur. Pa.

— Pe maine.

—— Ramiseseram la momentul cand el a intrat in ma-
pazinul de pasiri si pasirile nu s-au speriat de el. De fapt
de ea le era frica.

—— Fu n-am zis asta, tu ai dedus.

13
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— Ce se intampld mai departe?

— Ei bine, ei continui si se intilneasci si se indra-
gostesc. El e foarte, dar foarte atras de ea, fiindci e asa de
ciudatd; pe de o parte, il alinta cu mare drag, il priveste
si-l méngaie, i se ghemuieste in brate, dar cind el vrea s-o
strangd tare si s-o sdrute, ea se fereste si abia il lasa si-i
atingd buzele. [i cere si nu o sirute, si o lase pe ca sa-l
sarute, si sunt saruturi foarte tandre, dar ca de fetitd, cu
buzele cirnoase, moi, dar inchise.

— Tnainte, in filme nu erau deloc scene de sex.

— Ai rabdare, o si vezi. Ideea e ¢ intr-o seari el o
duce din nou la restaurantul acela, care nu e de lux, dar
e pitoresc, cu fete de masa in carouri si tot mobilierul de
lemn, sau nu, de piatra, nu, ba da, acum imi amintesc,
induntru e ca intr-o cabana, cu limpi de gaz si pe mese doar
lumanari. i ¢l ridicd paharul, un pahar rustic, si toasteazd,
pentru cd in seara aceea un birbat foarte indragostit vrea
sa se logodeasca, daca aleasa lui acceptd. Ochii ei se umplu
de lacrimi, dar sunt Jacrimi de fericire. Ciocnesc paharele si
beau fira si zici nimic, tinindu-se de miini. Dintr-odat,
ea se retrage: a vazut ca se apropie cineva de masa lor. E o
femeie frumoasa la prima vedere, dar imediat observi ceva
foarte ciudat la fata ei, ceva ce-i di fiori si te face si nu stii
ce e. Fiindcd se iveste o faga de femeie, dar si de pisica. Are
ochii alungiti in sus si stranii, nu stiu cum sd-ti zic, nu are
atbul ochiului, ochiul e in intregime verde, doar pupila in
centru ¢ neagrd, atat. lar tenul il are foarte palid, ca si cum
si l-ar fi dat cu multd pudra.

— Dar ziceai ci e frumoasi.

— Da, e frumoasa. Si hainele ciudate de pe ea aratd ca
e din Europa, cu un coc tip banani in jurul capului.
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— Ce e cocul tip banana?

— F caun... Cum sa-ti explic? E o coada rasucita asa,
ca un tub in jurul capului, care face fruntea si pard mai
inalta si continud spre spate.

— Nu conteaza, zi-i mai departe.

— Dar poate mi ingel, cred ci are o coadd impletitd
in jurul capului, asa e mai tipic pentru zona aia. Si o ha-
ini lungd pAnd in pimant si o pelerind scurta din blani de
vulpe pe umeri. §i vine la masa lor si se uita la Trena cu ura
parca, ba nu, are o privire de zici ciar vreasao hipnotizcze,
dar oricum e o privire riuvoitoare. $i i spune ceva intr-o
limba ciudata, stind lingd masa. El, ca un domn, se ridica
in picioare cind se apropie o doamnd, doar cd pisica aia
sau ce-o i nici nu se uitd la el, ci i mai spune ceva Irenei.
Irena ii raspunde in aceeasi limb4, tare speriatd. El nu pri-
cepe nimic din ce isi spun cele doui. Arunci, femeia, ca sa
inteleagd si el, i zice Irenei: , Te-am recunoscut imediat, si
stii de ce. Pe curand...”. Si pleacd, fird sa-i arunce baiatului
nici macar o privire. Irena rimane stani de piatrd, are ochii
plini de lacrimi, dar tulburi, parci-s lacrimi de apd murdara
dintr-o balta. Se ridici fira sa scoati o vorbi si-si infasoara
un val lung si alb in jurul capului, el lasi o bancnota pe
masa si ese cu ea, ludnd-o de brag. Nu scot niciun cuvant,
¢l vede ci ea se uitd inspiimantata spre Central Park, ninge
incet, zipada estompeazi toate zgomotele si sunetele, ma-
sinile trec pe strada parcd alunecand, foarte silentioase, in
lumina felinarului se vid fulgii de un alb imaculat cazand
din cer, parci se aud rigete de fiara foarte departe. $i n-ar
fi imposibil s fie asa, fiindca la mici distanta de unde sunt
¢i ¢ gradina zoologica locald, chiar in parc. Ea se opreste,

ii cere si o imbrigiseze. El o strange la piept. Ea tremurd
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de frig sau de frica, desi rigetele parcd s-au potolit. Ea ii
spune, cu un fir de glas, ¢i ii e fricd si se duci acasi sisa
ramana singura peste noapte. Trece un taxi, el ii face semn
sd opreascd, urcd améindoi fard s scoatd o vorbi. Merg
la apartamentul lui, cAt dureazi drumul nu scot niciun
cuvint. Ajung, el std intr-o cladire din acelea vechi, cu mai
multe apartamente, foarte ingrijité, Cu covoare pe jos, un
tavan inalt cu birne, o scara sculptata de lemn inchis la
culoare si la piciorul scirii, cum intri, o planti mare de
interior agezatd intr-un ghiveci superb. Cu motive chine-
zesti, sd zicem. Planta e un fel de palmier, se reflecta intr-o
oglindi inaltd, cu o rama si ea bogat ornatd, ca balustrada
scirii. Fa se uitd in oglinda, isi studiazd faga de parci ar ci-
uta ceva acolo, nu au lift, el std la primul etaj. Pasii le sunt
indbusiti in covor, ca in zapadid. E un apartament mare, cu
lucruri in stil fin-de-siécle, foarte sobru, era apartamentul
mamei baiatului.

— Ce face el?

— Nimic, stie ca ea are ceva pe suflet, ceva care o
macind. O serveste cu bauturi, cafea, orice isi doreste. Fa
nu vrea nimic, ii cere sd se aseze, trebuie sa-i spuna ceva.
El'isi aprinde pipa si o priveste cu buniratea aceea care i se
citeste tot timpul pe chip. Ea nu indrazneste si-l priveasci
in ochi, isi asazd capul pe genunchii lui. Arunci incepe si-i
povesteascd despre legenda cumplitd din satul ei de munte,
care a ingrozit-o dintotdeauna, de mica. $i aici nu-mi aduc
aminte prea bine cum era, ceva din Evul Mediu, ci odatd
satele astea au rimas izolate din cauza zapezii vreme de
luni de zile, §i oamenii mureau de foame, si toti barbatii
plecaserd la rizboi, iar fiarele infometate veneau panid in
curtile caselor, nu mai stiu exact, si a apdrut diavolul si a
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cerut si iasd o femeie dacd vor sa le aduca de méncare, i a
icsit o femeie, cea mai curajoasa, iar diavolul avea linga el o
panterd infometatd, furioasd, si femeia asta a facut un pact
cu diavolul ca s nu moara, si nu stiu ce s-a inthmplat, dar
femeia a niscut o fatd cu fard de pisica. §i cind s-au intors
cruciagii de la rizboiul sfint, soldatul care era cisatorit cu
femeia asta a intrat in casd si cand a dat s-o sdrute, ea l-a
sFasiac de viu, exact ca o pantera.

—— Nu ingeleg prea bine, tu povestesti totul cam incurcat.

— Pii, nu-mi mai aduc bine aminte. Nu conteaza.
(¢ ii povesteste Irena, si de asta imi amintesc foarte bine, e
i au continuat si se nasci in mungii aceia femei-pantera.
Barbatul ala oricum murise, dar alt cruciat si-a dat seama
i femeia 1-a omorit si a inceput s-0 urmareasca, iar ea a
fugit prin zipada, si la inceput urmele pe care le ldsa erau
de femeie, dar cind s-a apropiat de pidure au devenit de
panterd, iar cruciatul a mers dupi ele si a intrat in padure, si
1 mers prin intuneric, cazuse deja noaptea, pana ce a vazut
sirilucind in beznd ochii verzi ai unei aratiri care statea
la pandi, iar el, impreunand sabia si pumnalul, a facut o
cruce si pantera a rimas pe loc si s-a transformat din nou
in femeie, lungidd acolo, pe jos, pe jumartate adormitd, ca
hipnotizata, iar cruciatul s-a tras indardt pentru ¢ auzise
alee rigete care s¢ apropiau, si erau fiarele care o amusina-
sera pe temeie, si au sarit pe ea, §i au mancat-o. Cruciatul
4 ajuns mai mult mort decit viu in sat i a povestit tot. lar
lcgenda spune cd simanta femeilor-panterd n-a pierit si
i ele sunt ascunse cine stie unde prin lume si par femei
normale, dar dacd un birbat le sirutd se pot transforma
intr-o fara salbatica.

—— Si ca ¢ o femeie-panterar
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